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Ⅰ　は じ め に

　本書は，映像作家であり，文化人類学者である著
者が，12 年にわたって北タイで HIV 陽性者たちに
寄り添い，制作したドキュメンタリー 2 本をもとに，
HIV 陽性者の日常を描いた作品である。映像は，
言語テキストでは説明しきれない人間関係の機微や
表情などを写し取り，撮影者も意図しえない現実を
写し取るが，カメラをまわす撮影者の視点から切り
取られた一面でもある。言語テキストは，書き手が
慎重に内省すれば，映像に比べてより俯瞰的・客観
的な考察が期待でき，映像では伝えきれない学術的
考察を可能とするという（12 ページ）。本書では，
このなかなか両立しえない側面をもつ言語と映像を
往還させ，映像を学術研究に用いた新しい手法によ
り，独自の知的な領域を切り開くことに挑戦してい
る（この意義と課題についてはⅢで論じる）。
　著者がドキュメンタリー映画制作をはじめた
2000 年当初は，HIV 陽性者たちの生の営みや人間
性の回復の過程を映像で映し出し，ステレオタイプ
化されてきた HIV 陽性者の描かれ方とは別の解釈
や理解を生みだすことに関心があったという。しか
し，長期にわたって撮影対象者と関係を続けるうち
に，「HIV 感染」という病気が人と人を結びつけ，
新たな関係性が築かれることに関心が移っていった。
それが本書のタイトルにある「病縁」という病を軸
とする人間関係の構築をとらえる概念への着目であ
る。これにより，本書の 1 つの軸が定まったといえ
よう。著者自身もまたこの「病縁」の一部である。

　病縁からみる現実がどのように描かれ，どのよう
な映像を用いた学術研究がなされているのか。調査
者であり撮影者である著者が関係性の内側から記述
することによる独自の貢献とは何か。また，地域研
究における映像によるアプローチ手法と理論を確立
するという著者の目的はどの程度達成できているの
か。以下では，これらの点をみていきたい。

Ⅱ　本書の概要

　本書は序論に続いて，3 章からなる第Ⅰ部と，4
章からなる第Ⅱ部，そして結語という構成をとって
いる。
　序章では，ドキュメンタリー映画制作者の視点関
与を自己再帰的に考察するところに本書の特徴を位
置づけつつ，それが映像と文章（テキスト）の両方
を用いた地域研究の独自の方法論の試みであること
が述べられる。映像をみせるための工夫として，読
者がドキュメンタリー作品の一部を視聴することが
できるように，本書では随所に QR コードが配置さ
れている。
　第Ⅰ部はドキュメンタリー映画制作を通して描い
た事象そのものについての考察で，通常の意味での
フィールドワークによるエスノグラフィは，ここで
扱われている範疇に入っているであろう。
　第 1 章では，タイの HIV/AIDS の概況が述べら
れる。1984 年にタイではじめてエイズ患者が確認
され，男性同性愛者や薬物注射の回し打ちをする人
たち，さらに 1989 年には性産業に従事する人たち
の間で爆発的な感染が起こった。そこから，その顧
客，そして感染者の妻や恋人，母子感染へと広がっ
た。2012 年までに約 70 万人がエイズで死亡してい
る。HIV/AIDS 予防キャンペーンに使われた当初
の映像はエイズの恐ろしさを強調し，危機感を煽る
ものだったため，HIV 感染者への差別と偏見の助
長につながった。また，1980 年代以降の世界各地
のドキュメンタリー映画における HIV/AIDS 表象
の変遷を追うことにより，エイズ患者へのネガティ
ヴなイメージが未だ強いことが示される。
　第 2 章では，著者が制作したドキュメンタリー映
画，北タイにおける 12 年間の HIV をめぐる関係性
の変容を描いた『いのちを紡ぐ』（2018 年）の内容
が分析される。タイ政府の「エイズ予防対策国家 5
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カ年計画」（1997 ～ 2001 年）の結果，コミュニティ
から排除された HIV 陽性者たちが自助グループを
結成し，地域における啓蒙活動により HIV と共生
するコミュニティの形成にむけて北タイの村全体が
動き始めた。主人公アンナは 1970 年生まれで，美
容師だった夫とともに 1995 年に HIV 感染がわかり，
1996 年にエイズデイケアセンターに通い始めた。
その翌年夫は 1 人娘を残して亡くなった。1998 年
に同じくエイズで配偶者を亡くしていたポムと再婚
する。2001 年から抗 HIV 薬の配布が，2002 年から
は無料提供が始まり，センターでのケアの中心的な
担い手は，看護師から HIV 陽性者へと移っていった。
　第 3 章では，『アンナの道（完全版）』（2018 年）
をとりあげ，アンナの日常生活に焦点をあてて，ケ
アを契機として生成される多様な関係性が記述され
る。2001 年に，エイズ孤児院「思いやりの家」が
建てられると，アンナはスタッフとして働き，エイ
ズ孤児のケアを行う。アンナの家族関係は，1 人娘
のジップの成長とともに変化していき，ジップが思
春期を迎えた頃，夫のポムは家のなかに居場所を見
つけられず，突然南タイの実家へと家出してしまう。
アンナはポムを迎えにいき，ポムは家族生活の再生
を誓う。その 4 年後，祖母や母にケアされていた娘
は看護大学に進学し，ケアする側になろうとする。
2012 年，ジップは戴帽式を終え，看護師として病
院で母とともにエイズ孤児の世話をするようになる。
　以上第 2 章と第 3 章について映画の場面からの事
例考察の要約をしてきたが，ここにはこうした要約
ではおさまらない特徴がある。それは，各所に映画
のなかのシーンが取り出され，映画のなかの会話が
囲み記事で再録されていることである。その幾つか
には，前述したように QR コードがつけられていて，
読者はそのシーンを映像として見ることができる。
著者のもくろみは，「文章記述のみでは表現するこ
とは困難な日常における HIV 陽性者の身体的相互
作用や空間配置を考察すること」（15 ページ）を可
能とすることである。はたして，どのような効果を
もっているのであろうか。これは具体的に第Ⅱ部に
おいて展開される。
　第Ⅱ部は，制作者の視点（第 4 章），撮影論（第
5 章），編集論（第 6 章），上映論（第 7 章）を扱っ
ている。そこでは，映像という方法論について考察
し，そこから地域研究にいかなる貢献がなされるの

かが検討される。
　第 4 章では，ドキュメンタリー映画制作の過程に
おいて，現実がどのように立ち上がってきたのかが，
自己再帰的に分析される。導きの糸としたのは，『阿
賀に生きる』を制作した佐藤真のドキュメンタリー
論である。カメラはありのままの「現実」を映すの
ではなく，そこには制作者の視点が入ること，しか
しそれは，制作者の意図を超えた「日常の中の無意
識の行動をそのまま描く」ことで浮かび上がる，「あ
りのままの世界」であるという（121 ～ 122 ページ）。
著者は，そうした佐藤に賛同しつつ現実がどのよう
に立ち上がってきたのかについて，事実の変化では
なく関係性の変化に重きを置くという演出方法を選
択したという。
　第 5 章「撮影論」では，カメラが生活空間に入り
込むことにより，撮影対象者の言語相互行為と身体
的コミュニケーションにどのような影響を与えたの
か，具体的なシーンをとりあげつつ，ドキュメンタ
リー映像制作における視点と関係の変容が述べられ
る。撮影の初期段階は，あるがままの HIV 陽性者
らの姿を映し出そうとし，観察者の視点が優勢であ
るとする。撮影を開始して 2 年目から，撮影対象者
はカメラの前でライフヒストリーを語り始めた。撮
影者の視点も，死の恐怖と常に向き合わなければな
らないエイズ患者という視点から，HIV/AIDS を
受け入れ過去を悲観的にとらえず，「今この瞬間」
を生きる HIV 陽性者のポジティブな生き様を描く
ことへと関心が移る。撮影者と撮影対象者の関係が
親密になると，撮影対象者の表情や喜怒哀楽がとら
えられるようになり，著者はそれを「共振」と表現
する。つまり，著者の視点は，観察者の視点から参
与者の視点へとシフトしたという。
　第 6 章「編集論」では，編集作業をどのように行っ
ていったのかが具体的に分析される。編集を通して，
作品のストーリーを作り上げる際に心がけたのは，
できるだけ自分の見て感じた物事の多様性を保った
まま映画として伝えることであった。またここでい
うストーリーとは，ドラマのような起承転結ではな
く，制作者の視点であるという。〈現実〉を映し出
すのではなく，切り取った〈現実〉を素材化し，シ
ンボルとして利用する。具体的には，水，蜘蛛の巣，
風景，さらには夫婦愛をうたった梅田伸子の短歌を
映像に挿入して，観る側のスペースを創り，メッセー
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ジを伝えようとしたという。
　第 7 章「上映論」では，映画上映後の観客とのディ
スカッションから考察がなされる。ドキュメンタ
リーは観る者の存在をもってはじめて作品化するた
め，撮影の段階から観客の視点を意識してカメラを
回しているという。観客は自分の経験をもとに，映
像を意味づけし，リアリティを形成していく。映像
は公共空間に開かれたものだが，映像の意味づけは
個々人の私的空間の問題になり，その主体的意味づ
けがそれぞれの親密圏に影響を及ぼすことがある。
つまり重要なのは，観る側が自分の生と重ね合わせ
て映像を解釈できるような描写であるという。上映
後のディスカッションを通じて，同じ映像に対する
他者の異なった意見が交わされるなかで，固定観念
が崩れ，新たな視点が生まれる可能性がある。その
価値の多様性が新たな公共空間の形成へつながると
いう期待を表明している。

Ⅲ　本書の意義と課題

　映像作家としての理論的研究は，本書では第Ⅱ部
において展開されている。社会的現実を「日常生活
における相互関係による協働によって現実が達成さ
れる」（125 ページ）とする構築主義の立場をとる
というが，それは必ずしも映像制作にとどまらない
現実のとらえ方である。それでは，日常生活にカメ
ラが入ることにより，どのようにその現実は影響さ
れるのであろうか。
　フランスの映画作家であり人類学者であるジャ
ン・ルーシュは，彼のいう「シネマ・ヴェリテ」は，
映画における真実のことではなく，映画の真実，す
なわち騙し絵の真実なのだという［ルーシュ 2019，
328］。「真にせよ偽にせよ，私たちにとっての真実
の瞬間は，眼がカメラに向けられるとき，撮影者と
被撮影者の双方にとっての特異な変容の，まさにそ
のときなのである。左目でほかのところを見ながら，
私のカメラ，私の右目は完全にファインダー越しに
見る，今まさに撮りつつある映画とその背景をなす
環境とを二重に見るやり方は，私の視覚に分裂を引
き起こし，創造力の垣根を跳び越えさせてくれるだ
ろう［ルーシュ 2019，332-334］という。こうしたルー
シュの真偽を超えた映画の「真実」に対し，著者は
日常的なところから，映画をとらえる。

　第 4 章の要約でも述べたように，著者が導きの糸
とするのが，佐藤真のドキュメンタリーである。佐
藤は，日常生活をともに送り，「親密な関係」を構
築し協働で映画を作りながら「世界のあり方を批判
的に受けとめ」『阿賀に生きる』を制作したという。
佐藤は映像における現実を「現実の類似をしたもう
1 つのリアリティ」として提示した。つまり，カメ
ラはありのままの「現実」を映すのではなく，そこ
には制作者の視点が入るが，それは制作者の意図を
超えた「日常の中の無意識の行動をそのまま描く」
ことで浮かび上がる「ありのままの世界」であると
いう（123 ～ 124 ページ）。ある主体に入り込み，
ほかに誰も見たことのない何ものかを見せる「シネ・
トランス」というルーシュの非日常的な映画手法と，
日常に徹した佐藤の手法は，じつはここにおいて深
く関連していると思われる。佐藤がめざすのも，目
にみえ，五感でとらえられる現実を超えた「生の現
実」とでもいうものであったと思われるからである。
　映像から現実に接近するという著者の方法は，ド
キュメンタリー映画制作の過程において，現実がど
のように立ち上がってきたのかを，自己再帰的に分
析することである。「視点＝作者の意図」と「関係
＝撮影対象者の協働」の 2 つの視点から考察するの
が第 5 章であるが，その結論はやや物足りなさを感
じる。撮影の初期段階は，観察者の視点が優勢で，
あるがままを映し出そうとする思いに突き動かされ
た段階であった。しかし，人間関係が親密になり，
距離感が短縮されていくと，カメラの位置や質問の
仕方，主人公へのアプローチ，つまり関心のあり方
に変化が生じ，著者の視点は，観察者の視点から参
与者の視点へとシフトしたという。こうした視点の
変化は，とくに映像撮影に限らず，フィールドワー
クにおいては，常に起こっていることであろう。た
だ，本書では，こうした分析をいくつかの動画のシー
クエンスとして配置している点で工夫がみられる。
しかし，そこから独自な考察が展開される手前でと
どまっている印象である。なぜこうした印象をもっ
たのかを改めて考えてみると，通常の論文であれば，
議論の展開に必要な引用のみを行うという作法があ
るが，本書においては，引用に繰り返しが多く，ま
た必ずしも議論の展開に必要でない冗長な引用に
よって，そこから先への議論の深まりが制限されて
しまったのではないかと思われる。言語と映像とい
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う 2 つの領域を交互に往還させようとする本書の特
徴が，言語の側からみると，映像に頼ることで逆に
中途半端となってしまったという印象を与える。
　こうしたことは，第 6 章の編集論，第 7 章の上映
論についてもいえる。第 6 章では，編集のプロセス
を具体的に分析しつつ，編集しながらテーマを設定
し，ストーリーを組み立てていくという著者が用い
た手法が説明される。場面を，〈現実〉を映し出す
のではなく，素材化し，シンボルとすることや，編
集効果がどのように映像に反映され，現実表象に影
響するのかを考察したというが，実際には考察とい
うよりも，どのように行ったのかの制作上の説明に
もっぱらとどまっている。第 7 章の上映論は，映画
上映後のオーディエンス・エスノグラフィー的手法
を用いて分析とするとされるが，発言の内容やコメ
ントやそれへの対応についての説明が大半を占めて
いる。上映後の議論により，同じ映像に対する他者
の異なった意見が交わされるなかで，固定観念が崩
れ，新たな視点が生まれる可能性があるとするが，
これもまた映画上映に限らないことであろう。
　じつは，こうした問題点は，本書の問題設定その
ものにあったのではないだろうか。「言語と映像と
いう 2 つの領域」を「これまでは別個に扱われてい
た領域」であるとして，あらかじめ対立するものと
して設定し，2 つの間を往還させることに本書の特
徴があるとするが，それによって議論の展開や深ま
りが限定されてしまったとも考えられる。たとえば，
箭内は人類学と映像との関係を扱った論集『映像人
類学』の序論で，民族誌を書くことと撮影行為の平
行関係を指摘し，「映像は文字言語と対立させられ
るべきものではない」と述べる。民族誌を書く行為
はジャン・ルーシュのシネ・トランスならぬ「筆記
トランス」であるとし［箭内 2014, 15］，民族誌を
読む者は，そのテキストから具体的および抽象的な
イメージを受け取りながら文章を読むため，その読
書は言語的行為であると同時に深くイメージ的行為
でもあるとする。民族誌と民族誌映像を対立させる
のではなく，民族誌と民族誌映像を総合したものと
して「映

シ ネ

像－
・

人
アンスロポロジー

類 学」について語るべきだろうと
する［箭内 2014, 20］。
　本書も，このような言語と映像の内的な共通性が
あるからこそ，この 2 つを往還することで独自の視
点を出すことができると想定したと思われるが，著

者は映像作家であること，そして作品を自ら説明す
ることをもってそれを達成できるとしているのであ
ろうか。映像の補助としての言葉ではなく，言葉そ
のものにおいてもその独自性を語ってほしかった。
　しかし，これまでの映像論における議論を発展さ
せるという意味での理論的貢献については物足りな
さがあるものの，本書のもととなった映像や，その
製作者による本書の地域研究への貢献は貴重なもの
である。本書で扱われているのは，北タイの HIV
陽性者とその家族の 12 年間にわたる変化である。
著者は，この家族とかかわりつつ HIV という病で
はなく，人としての彼らの生き方に寄り添い，それ
を描写する。またこの家族にとっても著者とのかか
わりが，彼らの日常に溶け込んだ大事な繋がりであ
ることが，記述の随所からみてとれる。評者は，あ
えて著者の制作したドキュメンタリー映画そのもの
を参照せず，本書の記述と本書に掲載された QR
コードによる映像のみから，本書を論じた。それは，
言語と映像による理論的挑戦を試みた本書の議論を，
本書そのものによってどのように評価できるのかを
検討しようとしたためである。映像作家であり，文
化人類学者である著者の貢献について，また別の見
方もできるかもしれない。今後もその独自性を生か
し，さらなる新たな境地を切り拓く著者の挑戦に期
待したい。
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