
1994年から2年間滞在したキューバは、ソ連崩壊直
後の経済危機・食糧危機のなかにあった。亜熱帯の恵
まれた気候にありながら、キューバには食べ物がな
かった。食べることを楽しむ余裕はなく、食べないと
死んでしまうので生きるために食べる、というのが当
時の筆者の食生活であった。

農業はほぼ完全に集団化されており、流通は完全に
国有化されているため、生鮮食料品は闇にしか流通し
ていなかった。闇市場は人間関係のなかで形成される
インフォーマルなつながりのなかで取引されるため、
知り合いがなければ闇市場には手は出せない。結果、
5カ月間野菜が一片も口に入らず、最初の1年は果物も
ろくに食べることができなかった。

食料自給率の低さ（ 17％程度しかない）は、社会主
義革命のせいだけではなく、植民地時代のモノカル
チャー経済からくる。砂糖やタバコをスペインや米国
に輸出し、国民のための食料はこれらの国々から安く
輸入されていた。主食のコメすら自給率3割程度。革命
前はスペインや米国南部から、革命後は社会主義圏か
らコメを輸入できたので、自給する必要がなかったの
だ。暑いキューバでは生産が難しい小麦を使ったパン
が、コメに次ぐ主食になっているのはこのためである。

キューバ料理は、スペインとアフリカの混血料理で
あり、豆とコメを使った主食に、あれば肉料理と芋料
理、およびサラダがつくのが一般的だ。味付けは単調
で、塩と柑橘、にんにくと玉ねぎ、ときにトマトで味
付けするクリオーヨと呼ばれる料理しかない。おいし
いが、味付けが1種類なので長期滞在している外国人
はすぐに飽きる。

しかし人間は、そもそも太古の昔から最近まで、食
べることを楽しむ余裕はなかったはずだ。こんな貧し
い食生活では死ぬんじゃないかと思ったが、なかなか
どうして、そう簡単に死ぬものではないことはよくわ
かった。人間の体は飢えに対応するように進化してい
る。私の体もこのキューバの不足の食生活に適応した。
力は出ないし体調は悪いが、それでも健康的ではあっ

たらしい。帰国してすぐの健康診断の結果は、生涯最
高の数値を示したのである。

しかしながらこの修行僧のような生活は、筆者のよ
うな凡人には自発的にできるようなものではない。
キューバ人だって望んでそんな状況に甘んじていたわ
けではない。肉が食べられることを当然と考え、大多
数の人は食事が食べきれなければ残すし、全部食べる
場合もあまりきれいに食べ尽くさないのは、革命前の
キューバの食生活の豊かさを示している。

現在、米国との国交正常化により、外国人観光客が
うなぎのぼりに増えている。この2～3年、キューバと
は思えないようなしゃれた民間レストランが次々に開
店しており、外国人観光客を引き寄せている。食材は
マイアミから調達されているようで、諸外国と遜色な
い品質の食事が供されている。国営レストランは民間
部門に押されているが、革命前からの由緒ある伝統を
持つ店のなかには、改装して事実上の市場競争に参加
している例もみられる。写真1は19世紀からある有名
な店で、ハバナの海岸通り沿いに建つ『1830』である。
革命後国有化され、国営レストランとして経営を続け
ているが、数年前に改装し、みてのとおり美しい外観
を取り戻した。

昨年（2016年）12月、ハバナの友人宅で、料理のう
まい息子さんにキューバ料理の豪華版を作ってもらっ
た。写真2の手前の白飯は主食のコメであり、キュー
バ人は毎日食べることになっている。その右にあるの
が黒インゲン豆のポタージュで、これを白飯の上にか
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人と、年に1度も食べられない人の差が拡大している。
写真3はハバナでもっとも有名な農民自由市場で、

もっとも品揃えと品質が良く、外国人ジャーナリスト
が必ず案内される。昨年は政府が食料流通制度を再編
しており、この市場以外の農民自由市場はすべて閉鎖
され、公設有機農場など、以前よりいろいろな場所を
回って買い求めなければならなくなっていた。都市部
の住民は、食べ物の買い物に日本では想像できないほ
ど苦労する。経済制度が相変わらず中央集権的である
ためだ。

反面、個人農民であれば、食料はかなり自給できる。
ハバナから南へ50キロほど行ったところにある村に住
む友人は、コメや小麦以外は自宅で生産できている。
写真4の中央の大皿は、コングリという黒インゲンと
コメを炊き込んだもの、その周囲には、茹でたユカ芋
に、ラードと柑橘果汁、つぶしたニンニク、塩を混ぜ
たモホと呼ばれるソースをかけた料理、青いプランテ
ンバナナを輪切りにして叩き、油で揚げたパタコン、
奥にはこれも自宅で飼っている豚の肉料理。キューバ
料理のもう一つの典型である。

お金を持っていればおいしいものが食べられる。そ
のこと自体は有難いことだ。だがキューバ革命は本来、
すべての国民にそれなりの食生活を保障するはずだっ
た。隣人同士の助け合いが残っているキューバ社会で
は、低所得の人々にも、隣人が料理のおすそ分けをす
るので、何とか生き延びられるが、助け合いにも限り
がある。

世界中の左派が喝采を送ったキューバ革命体制は、
米国との国交正常化、フィデル・カストロの死去を経
て、今、大きな曲がり角に差し掛かっている。

（やまおか　かなこ／アジア経済研究所　ラテンアメ
リカ研究グループ）

けて食べる。伝統的なキューバ西部、首都ハバナの料
理である。ただコメはベトナムから輸入されたもの、
黒インゲン豆も国産でない可能性がある。左奥の鶏の
丸焼きは、息子さん得意の炭火焼きだが、鶏肉は米国
かブラジルから輸入されている。

中央のお皿はレタスと玉ねぎのサラダ。レタスは近
くの公設有機農場（オルガノポニコ）のものだ。昨年
後半は、玉ねぎとトマトは不作で、どちらも非常に高
かった。キューバのトマトは非常に美味だが、この出
張では高いために外食ではあまり食べられなかった。
右の一番奥はジャガイモのフライだが、今年は新ジャ
ガイモが出てくるのが遅く、12月に入ってようやく出
てきたのを食べられたことになる。ジャガイモの手前
にあるのは料理用バナナの熟したものを油で揚げたも
のである。レタスや玉ねぎ、ジャガイモやバナナは
キューバ産である。筆者はこのために10兌換ペソ（1300
円くらい）を渡したが、食材の多くが輸入品だったり、
あるいは供給量が少なかったりして高いので、材料費
だけでも1000円くらいかかりそうである。つまり公務
員の平均賃金が月3000円くらいのキューバで、これだ
けの豪華な食事は普通ではできないのだ。革命に奉仕
する公務員と、自営業で事実上市場経済に参加する人
の間の収入には大きな格差があり、肉まで食べられる （写真4）個人農民の友人宅での食事

（写真3）ハバナ市内の農民自由市場

（写真2）ハバナの友人の息子さんの料理
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