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一開発政策の現場から一
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1963年生まれ。慶鷹義塾大学経

済学部卒業、ロチェスター大学

大学院修了（Ph．D．）。現在、日

本貿易振興機構アジア経済研究

所開発研究センター開発戦略研

究グループ長。著書：「開発経

済学貧困削減へのアプローチ」

（共著、日本評論社）、「やさし

い開発経済学』（アジア経済研

究所）ほか。
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国際化の中の孤独：
現代版・家出のすすめ

　私は岩手県の小都市の生まれである。子どもの

頃、自分の周りに英語を話す人は誰もいなかった。

近所の教会の牧師さんはスイス人だったが日本語

が達者だった。かりに自分が大学を卒業したとし

ても、英語を話すようになるとか、外国に住むよ

うになるとは、その頃夢にも思わなかったし、望

んでもいなかった。むしろなりたかったのは動物

園の飼育係である。したがって、現在自分が英語

でものを書いたり、議論したり、英語以外の言葉

でも意思疎通していることについて、いまだに新

鮮な驚きがある。

鯵国際化の中の孤独

　自分にとって国際化とは、ある意味で孤独を深

めるプロセスであった。通常「国際化」という言

葉には、世界にたくさん友達ができるような、孤

独とは対極のイメージがあるのではないだろうか。

そこで、今回は私が感じた国際化の中の孤独につ

いて記してみたい。

　かりにあなたがどこかの国に行ったとしよう。

首都にいるうちは、その国の本当の姿がわからな

いと考えるのではないだろうか。本来の国際化は、

その国の普通の人々が住んでいる田舎に行ってこ

そ可能であると。そう思ったあなたは田舎に足を

運ぶ。そして、本当に彼らの生活を知るためには、

そこそこ長い日数滞在する必要があると考えるだ

ろう。そこで地元の人々に歓待を受けて、数日は

興奮のうちに過ごすかもしれない。

　数日たつと、周囲の人々は普通の生活に戻る。

すると、あなたは自分がその土地で、まったく無

力であることに気づく。現地の言葉を話せない。

どこに何があるのかわからない。その土地の常識

も知らないので、知らず知らずのうちに他人に迷

惑をかけていることもある。反対に、向こうが気

にしていないことをくよくよ気に病んだりする。

周囲の人々にとってあなたは、手の掛かる大きな

子どもである。そうしてその地域に住む文化や習
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タイの農家にホームステイした筆者（右から3人目：1986年）。

別れの朝。

慣が共通の人々の海の中で、あなたが浮いた存在

であることに気づくだろう。これが、国際化をど

んどん推し進めて、他の文化に到達したときに感

じる孤独である。

轡国際会議の中の孤独

　読者の皆さんは言うかもしれない。はたしてそ

れが本当の国際化だろうか、と。外国の村に暮ら

す外国人は「国際人」というイメージと少々異な

る。国際社会で活躍する国際人は孤独を感じるだ

ろうか。

　では次に、あなたが国際会議に招待されたとし

よう。その会議には世界から各国代表が招かれて

いる。日本からはあなただけが招待されている。

当然日本語への通訳はない。英語だけの世界だ。

　あなたの任務はその会議であるテーマについて

報告することである。あなたの報告には質問や意

見が寄せられるであろう。それは公開の場で行わ

れ、反対の立場から敵意を持った発言があるかも

しれない。また敵意はなかったとしても、身体が

小さくて髭も生やさず、英語がうまくない日本人

は目下にみられることがあり、諭すような調子で

意見されることもある。それら発言の真意を理解

し、短時間で当意即妙に答えることが期待される。

しかし、そんなことはなかなかできるものではな

い。多くの場合、相手の発言1っ1つに右往左往

し、時には真意を取り違え、軽率な受け答えをし

たり、相手に失礼に当たるような単語を使って、

後で落ち込んだりする。

　ここで強調しておきたいことは、多くの発展途

上国の「国際人」達は、旧宗主国の言語、つまり

旧英領・米領の場合には英語、旧仏領の場合には

フランス語が堪能だということである。南アジア

のほぼすべての国、シンガポール、マレーシア、

フィリピンや、ナイジェリア、ガーナ、ケニア、

タンザニア等の「国際人」はかなりの程度英語慣

れしている。仏語圏アフリカの人々同士は国が違

ってもフランス語で意思疎通をしている。たどた

どしい英語しか話せない日本人（もちろん全員が

そうだと言っているわけではなく、私の英語がた

どたどしいだけである）は、類は友を呼ぶ、とい

うわけで、なんとなく同じ問題を抱えていそうな

人々（時には韓国人だったり中国人だったりタイ

人だったりする）と、傷口をなめ合うがごとく、

つるんでしまったりする。要するに、国際会議の

ような場でも、私は強い孤独感を抱く場合が多い。

轡現代版・家出のすすめ

　英語でものを書いたり読んだりするようになる

と、英語にもうまい文章やうまい言い回しがある

ことに気づく。そして、そういう才能のある人に

嫉妬する。というわけで、私はアメリカ人に嫉妬

している。彼らは英語がうまいからである。

　一・方、日本人は一般に日本語がうまい。であれ

ば、それぞれの優位性を活かして、アメリカ人は

アメリカに、日本人は日本に住んでいればいいの

ではないだろうか。なぜ無理をして外国に行く必

要があるのだろうか。

　その答えは、月並みではあるが、中田英寿、野

茂英雄、イチロー等が指し示しているものである。

要するに、すでにわれわれは日本では収まりきら

ないのである。もっと広いところで勝負しなけれ

ばならない。研究者も同じである。もっともスポー

ツ選手とは活躍の次元や格好良さが全く異なるが。

　かって寺山修司は「望郷の歌をうたうことがで

きるのは、故郷を捨てた者だけである」（『家出の

すすめ』）と書いた。望郷という甘露を味わうた

めには故郷を離れなければならない。国際化に伴

う孤独もそういったようなもので、時には甘美な

匂いさえする。しかし望郷に切なさがついて回る

ように、国際化の中の孤独も、容易には解消じな

いだろう。なぜなら、いくらうまくなっても英語

はなかなか完壁にはならないからである。その劣

等感を背負ったまま、どうにかこうにか国際化し

なければならないというのが、多くの日本人の常

態なのである。
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