
巻頭エッセイ

私
た
ち
の
人
生
が
「
時
間
」
と
い
う
枷
に
し
ば
ら
れ
る
か
ぎ
り
、
た
と

え
ば
中
世
の
城
の
よ
う
に
、
ど
ん
な
に
遠
目
の
美
し
さ
を
ほ
こ
る
図
書
館

と
い
え
ど
も
、
け
っ
し
て
希
望
の
シ
ン
ボ
ル
た
り
え
な
い
。
い
や
、
む
し

ろ
、
そ
こ
に
収
め
ら
れ
た
書
物
た
ち
の
運
命
を
思
う
と
き
、
そ
の
城
は
、

た
ち
ま
ち
の
う
ち
に
絶
望
の
シ
ン
ボ
ル
へ
と
変
質
し
か
ね
な
い
。

周
知
の
と
お
り
、
こ
う
し
た
ペ
シ
ミ
ズ
ム
を
日
々
加
速
さ
せ
て
い
る
の

が
、
グ
ロ
ー
バ
ル
化
で
あ
る
。
日
頃
、
携
帯
電
話
と
コ
ン
ピ
ュ
ー
タ
の
画

面
に
釘
付
け
に
さ
れ
た
私
た
ち
の
目
が
、
林
立
す
る
書
架
を
、
侮
蔑
的
に

見
下
ろ
す
日
が
確
実
に
訪
れ
て
く
る
だ
ろ
う
。
そ
ん
な
懸
念
を
抱
か
せ
る

ほ
ど
、
書
物
は
、
恐
ろ
し
く
ア
ナ
ク
ロ
ニ
ス
テ
ィ
ッ
ク
な
地
位
に
身
を
落

と
し
て
し
ま
っ
た
。
ス
ピ
ー
ド
が
至
上
と
み
な
さ
れ
る
時
代
、
縦
横
十
数

セ
ン
チ
の
書
物
が
読
み
手
に
求
め
る
時
間
は
途
方
も
な
く
、
非
効
率
的
で

あ
る
こ
と
こ
の
上
な
い
。
だ
か
ら
、
私
た
ち
は
、
勢
い
、
ウ
ェ
ブ
上
の
手

軽
な
情
報
入
手
に
走
り
が
ち
で
あ
る
。

確
か
に
、
そ
こ
で
は
驚
く
べ
き
冒
険
が
可
能
で
あ
る
。
グ
ー
グ
ル
で
も

ヤ
フ
ー
で
も
よ
い
。
縦
七
ミ
リ
、
横
一
○
セ
ン
チ
の
検
索
窓
を
通
し
て
、

そ
れ
こ
そ
世
界
の
果
て
ま
で
、
い
や
、
人
類
の
巨
大
な
無
意
識
の
世
界
へ

と
入
り
こ
め
る
。
そ
し
て
時
に
、
奇
跡
と
い
う
し
か
な
い
詩
的
メ
タ
フ
ァ

ー
に
も
お
目
に
か
か
れ
る
。
試
し
に
「
時
間
」（tim

e

）
と
「
図
書
館
」

（library

）
の
二
つ
の
単
語
を
窓
に
放
り
込
め
ば
、
一
○
○
分
の
一
秒
の

速
さ
で
、
九
三
○
○
万
の
「
メ
タ
フ
ァ
ー
」
の
誕
生
に
立
ち
合
え
る
。
詩

人
マ
ラ
ル
メ
が
夢
見
た
「
世
界
と
い
う
書
物
」
の
実
現
│
│
。

で
は
、「
現
実
の
」
書
物
は
、
も
は
や
死
に
体
な
の
か
。
フ
ロ
ア
に
林

立
す
る
書
架
と
、
書
架
に
背
を
向
け
ノ
ー
ト
パ
ソ
コ
ン
に
向
か
い
あ
う
人

間
の
姿
は
、
た
ん
に
、
敗
者
と
勝
者
の
残
酷
な
コ
ン
ト
ラ
ス
ト
で
し
か
な

い
の
か
。
周
知
の
よ
う
に
、
図
書
館
の
利
用
は
、
カ
タ
ロ
グ
と
い
う
道
標

ぬ
き
に
は
不
可
能
だ
し
、
ど
ん
な
に
手
馴
れ
た
利
用
者
で
も
、
カ
タ
ロ
グ

か
ら
お
目
当
て
の
本
と
ス
ト
レ
ー
ト
に
遭
遇
で
き
る
確
率
は
さ
ほ
ど
高
く

な
い
。
そ
の
点
、
ウ
ェ
ブ
の
検
索
エ
ン
ジ
ン
は
無
類
の
強
み
を
も
つ
。

し
か
し
、
こ
こ
に
落
と
し
穴
が
あ
る
。
ウ
ェ
ブ
空
間
が
、
し
ば
し
ば
コ

マ
ー
シ
ャ
リ
ズ
ム
と
悪
意
に
汚
染
さ
れ
た
空
間
で
も
あ
る
と
い
う
こ
と
だ
。

と
く
に
悪
意
は
、
恣
意
で
ゆ
が
め
ら
れ
た
情
報
は
、
恐
ろ
し
い
。
そ
の
意

味
で
、
い
ま
や
一
○
○
億
ペ
ー
ジ
と
い
わ
れ
る
電
脳
図
書
館
も
、
情
報
の

総
量
と
そ
の
質
、
モ
ラ
ル
の
面
で
、
町
の
図
書
館
一
つ
分
に
及
ば
な
い
。

そ
こ
で
新
た
に
求
め
ら
れ
る
の
が
、
検
索
エ
ン
ジ
ン
の
威
力
を
図
書
館
の

潜
在
的
な
能
力
に
結
び
つ
け
る
高
度
な
能
力
の
開
発
と
い
う
こ
と
に
な
る
。

い
か
に
貶
め
ら
れ
た
と
は
い
え
、
書
物
そ
し
て
図
書
館
は
、
固
有
名
を
も

つ
人
々
の
高
い
批
評
意
識
に
よ
っ
て
選
別
さ
れ
た
情
報
空
間
な
の
だ
か
ら
。

「
希
望
の
シ
ン
ボ
ル
」
と
し
て
の
図
書
館
を
築
く
た
め
、
日
々
行
わ
れ
て

い
る
蒐
集
の
作
業
に
思
い
を
馳
せ
る
と
き
、
私
た
ち
は
き
っ
と
、
こ
れ
ま

で
と
は
別
の
目
で
、
林
立
す
る
書
架
の
前
に
立
つ
こ
と
が
で
き
る
だ
ろ
う
。
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