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はじめに

国民の 4 分の 1 を超える約 800 万人が集まるリ

マ首都圏。サンパウロやメキシコ・シティなど

1000 万人を超えるラテンアメリカの巨大都市ほ

ど人口が多いわけではない。しかし，2000 年代

の好調な経済成長により人口が増加して都市が拡

大しているにもかかわらず，公共交通機関の整備

は大きく遅れている。そのため，リマ市民にとっ

て朝夕の通勤は頭痛の種となっている。本稿では

筆者の通勤の経験を通して，市内の公共交通機関

について紹介したい。

Ⅰ 	 整備が遅れる大量輸送機関

大都市における大量輸送機関の主役といえば電

車である。ラテンアメリカでも主要都市では地下

鉄の整備が進んでいる。サンパウロなどの巨大都

市はもちろんのこと，コロンビアのメディジン（人

口 330 万）やブラジルのレシフェ（同 410 万）な

ど，リマよりも人口が少ない都市でも地下鉄が整

備されている。

しかしリマではまだ電車の営業運転が始まって

いない。1980 年代末の第 1 期ガルシア政権期に

高架式電車の建設が始まったものの，経済危機や

政権交代により計画は頓挫した。電車が通るはず

だった大通りの中央分離帯には，高架を支える

柱だけが立っている状態が 20 年以上も続いた。

2006 年に第 2 期ガルシア政権が始まってから建

設が再開し，ようやく 2011 年 7 月に任期終了直

前のガルシア大統領が開通式を行った。にもか

かわらず，10 月現在営業運転は始まっていない。

10 月に一部の市民を対象とした試運転を開始し，

年内にも営業運転が始まる予定という新聞報道が

あったが，今のところ試運転が始まったという

ニュースは聞いていない。

電車に先駆けて 2010 月に開業したのが，専

用レーンを走る大型連結バスによる輸送システ

ム Metropolitano（メトロポリタノ）である（写

真 1）。ブラジル・クリチバ市の Rede Integrada 

de Transporte や コ ロ ン ビ ア の 首 都 ボ ゴ タ の
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写真1　2010年7月に開業した，専用レーンを走る大型連結バスによる輸
送システムMetropolitano（筆者撮影）
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TransMilenio と 類 似 の い わ ゆ る BRT（Bus 

Rapid Transit）と呼ばれる交通システムである。

朝夕の通勤時間帯は混雑するものの，専用レーン

を走るため渋滞とは無縁。さらに運賃が一律 1.5

ソル（約 45 円）と安いため，市民の評判もよい。

燃料に天然ガスを使っているため，環境にも比較

的優しいとされている。しかし現在開通している

のはリマ中心部から南北に延びる 1 路線のみ。東

の端に位置するラモリーナ区に住み中心部に近い

ヘススマリア区へ通う私は，残念ながらその恩恵

を享受することはできない。東西を結ぶ路線が計

画されているものの，開通は早くても 2013 年末

以降になる見込みである。

Ⅱ 	 料金交渉が煩雑

まだ自動車を購入していない私にとっての通勤

手段はタクシーとバスになる。通勤を始めてしば

らくはタクシーを利用していた。目的地まで直通

で料金も比較的安い。自宅から職場までは約 15

キロメートルあり，通勤のピーク時を避けても

40 分弱かかるが，料金は 15 ソル（約 450 円）程

度だ。

しかしタクシーの利用がいつも快適というわけ

ではない。私の場合，快適に利用できない場合も

多い。それは主に以下のような理由による。

第一に料金交渉にかかわる煩雑さである。リマ

のタクシーには料金メーターがない。タクシーを

止めてから運転手に行き先を告げて料金を交渉

し，成立すれば車に乗り込む。初めのうちは料金

の相場がわからず，相手の言い値にうなずくしか

ないが，同じ区間を何回か乗っていればだいたい

の相場はわかるようになる。車を止めて運転手に

行き先を告げた後，こちらの思っていた金額かそ

れを下回ればうなずいて乗り込む。しかしそれよ

りも少し高い場合には値切る。大幅に高い値段を

言ってきた場合には，断って次のタクシーを探す。

以前料金メーターを設置する試みもあったらしい

が，渋滞で車が進んでいなくても料金が上がるた

めに乗客の評判が悪く，普及しなかったという。

料金交渉には慣れてきたがやはり煩雑に感じ

る。通りで手を挙げると，タクシーは後ろの車を

気にせず車線の真ん中に止まることも多い。後ろ

の車がクラクションを鳴らす中での料金交渉は，

結構神経を使う。もっとも交渉決裂を見越して空

のタクシーが何台も後ろに並ぶこともあり，その

場合には気持ちに余裕を持って交渉ができる。

リマはタクシーの数が多いため，たいていの場

合はタクシーを見つけるのに苦労することはな

い。しかし夕方の帰宅ラッシュ時には，遠距離の

地区まで行くことを拒む運転手も結構いる。何台

か続けて乗車拒否されると不安になってきて，い

つもより高い値段で妥協してしまうことも多い。

Ⅲ 	 車両と運転手に左右される

快適でない第二の理由は車の乗り心地である。

現在リマで走っているタクシーで最も多いのが白

色のライトバンである（写真 2）。トヨタのプロ

ボックスや日産の AD バンなど，日本で企業が

営業用の社用車として荷物の輸送に使った中古車

が，ペルーに輸入されて左ハンドルに改造され，

タクシーとして使われている。後部座席を倒せば

たくさんの荷物を積めるようになっているので，

オーナーにとっては人だけでなく荷物を運んでも

稼ぐことができる。ただし後部座席は乗り心地が

悪い。背もたれが直立に近くて座りにくいだけで

なく，クッションが薄いため振動が直接伝わる。

最近は，天然ガスで走るシボレーのタクシー専

用小型車，トヨタのヤリス（ベルタ）や韓国・起
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亜自動車のリオなど比較的新しく乗り心地のよい

タクシーも増えている。一般に車の質はタクシー

料金には反映されないので，これらのタクシーに

乗れればラッキーだ。

料金が安い割にすすんで乗りたくない第三の理

由が，運転手によって運転技術と人柄に大きく違

いがあることだ。乱暴な運転のために身に危険を

感じたり，不快になったりすることが少なからず

ある。例えば，交通量の多い幹線道路で車間距離

をほとんどとらずにスピードを出して車の間を縫

うように疾走したり，クラクションを連打したり，

渋滞に文句を言う運転手に出会うこともある。も

ちろん安全運転で気持ちよく接客してくれる運転

手もいるが，私の経験から言うと少数派である。

さらにタクシーが関係した事件も時々起こる。

運転手が乱暴をしたり，近道を通るふりをして仲

間が待つ場所まで乗客を連れて行きそこで身ぐる

みはいで乗客を放り出すという事件も聞いたこと

がある。そのため，夜間タクシーに乗っていると

きに幹線道路から外れて脇道に入ったりすると，

通りの名前の看板を探して懸命に現在地を確認す

ることになる。

タクシーの多くが個人営業である。営業にはリ

マ市政府が発行するライセンスが必要な決まりに

なっているが，これを所持しない白タクも多い。

早朝や夜間などタクシーが少なかったり安全を優

先する場合には，「ラジオタクシー」と呼ばれる

企業経営のタクシーを電話で呼んで利用すること

もある。

第四の理由が渋滞である。2000 年代に入って

リマでは道路の整備が進んでいる。幹線道路では

立体交差やバイパスができ，待ち時間を表示する

LED の信号も市内のあちこちで見かけるように

なった。しかしそれを上回る勢いで車の数が増え

ている。交通通信省の統計によれば，カヤオ区を

含むリマ州の車両台数は，2001 年の 80 万台から

2010 年には 120 万台と 10 年弱で 1.5 倍に増えた

（交通通信省ホームページ http://www.mtc.gob.

pe/estadisticas/）。新車の年間販売台数をみても，

2003 年の 1 万 2000 台から 2010 年には 12 万台へ

と 10 倍に増えている（El Comercio, 3 de octubre 

de 2011）。その結果，朝夕の通勤時間帯には幹線

道路や主要な交差点で深刻な渋滞が発生してい

る。この渋滞に捕まるとタクシーでも私の職場ま

で 1 時間以上かかる場合があり，そのメリットが

失われる。このような理由から，最近は通勤にバ

スを利用することが多くなった。

Ⅳ 	 慣れれば便利なバス

庶民の足はバス。リマ市内を走る路線バスは，

サイズによって大きく 3 つに分けることができ

る。幹線道路を走るのが大型の「オムニブス」，

オムニブスより小さく数が多いのが「ミクロブス」

または「クースター」（写真 3），小型で住宅街ま

でカバーしているのが「コンビ」（写真 4）である。

クースターという名前はトヨタのマイクロバスの

ブランド COASTER にちなんでいる。コンビの

名前はドイツ・フォルクスワーゲン社のバンから

写真2　リマのタクシーで目立つのが白のライトバン。日本から中古車を
輸入して左ハンドルに改造したもの（筆者撮影）。
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来ているが，現在は日本製のワンボックス型の商

用貨物車を改造した車両が最も多く用いられてい

る。

主要道路にはバス停がある。ただしバス停を示

す看板が出ているだけで，路線名や時刻表などの

情報は一切示されていない。目的地に行くバスを

探すには，バスの前面に記されている始点と終点，

路線番号，車体の横に書かれている通過する主要

な通りの名前を確認する必要がある。乗客を集め

たり運賃を徴収する「コブラドール」が叫ぶ通り

の名前を聞いても行き先を確認できる。私は初め

はどのバスに乗れば目的地につけるのかさっぱり

見当がつかなかったが，地図で主要な通りの位置

を確認し，何回かの試行錯誤を繰り返して，職場

までの複数のバス経路を見つけた。時刻表がなく

ても，通勤時間帯なら 5 分も待てばバスがやって

くるので不便を感じることはない。

バスの路線図はないのか，路線のコンセッショ

ンを管理するリマ市の都市交通局に聞いたとこ

ろ，利用者向けの路線図は用意していないとい

う。ただ同局のホームページ（http://www.gtu.

munlima.gob.pe/）には，乗降地点などを指定す

ると該当する路線の概略図を示す機能があり，こ

れでだいたいの路線はわかる。

バスに乗り込んでからしばらくすると，コブラ

ドールが運賃を徴収しにくる。行き先を告げてお

金を渡すと，お釣りと領収書にあたるチケットを

くれる。時々検査員が乗り込んできて，チケット

を持っているかを確認するので降りるまで保管す

る必要がある。運賃は距離によって異なり，私が

乗る路線で始点から終点まで乗っても 3 ソル（約

90 円）程度である。近場の場合には 50 センティ

モ（1 ソルの半分，約 15 円）で済むが，どれく

らいが近場なのかはコブラドールによって判断が

異なる。自分が近場と思う場合には 50 センティ

モ硬貨で払うのがコツだと友人に教わった。1 ソ

ル硬貨で払うとお釣りをくれないことがあり，そ

の場合にはコブラドールと口論をすることになる

からである。また，始点から終点まで乗る客はプ

ロモ（鉛）と呼ばれ，運転手やコブラドールから

敬遠される。乗客の回転が悪いと売り上げが少な

くなるからである。混雑時に始点から終点まで乗

ろうとすると，いつもより高い金額を求められる

こともある。

バスには時々，乗客以外にも物売りなどが乗り

写真4　交差点で赤信号の間に客待ちをする小型バス「コンビ」。前に
立っているコブラドールが通過する通りの名前を連呼して客を呼び込む

（筆者撮影）。

写真3　中型バス「クースター」（左）と大型「オムニブス」。前面上部に
行き先と路線番号が書いてある（筆者撮影）。
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込んでくる。お菓子や文房具を売るほか，自らの

病気を説明したり音楽を演奏して寄付を募る人も

いる。お菓子を買ったり音楽に小銭をあげる乗客

はたまにいるが，それ以外にお金を払う人は見た

ことがない。

降りるときには "baja"（降ります）と叫ぶ。後

ろにドアがあっても開かない場合があり，ブザー

がついていないバスも多い。そんな時には大声で

"baja atrás"（後ろから降ります）と叫ぶか，満

員の車内をかき分けて前の乗降口まで進むしかな

い。

Ⅴ 	 イワシの缶詰

私が自宅の近くからまず乗るのがコンビであ

る。コンビは中が狭く乗り心地が悪い。旧式のト

ヨタ・ハイエースの荷台部分を改造して，15 前

後の座席が設置してある。これに助手席の 2 席

を合わせた 17 席が乗客用の座席である。座席の

間隔は狭く，身長 175 センチメートルの私の場

合，膝が前の座席につかえるので斜めにしか座れ

ない。座席が一杯でもコブラドールは“Al fondo 

hay sitio”（奥にはまだ場所がある）とバス停で

待つ客に向かって叫んで，さらに数人を詰め込む。

多くのコンビは天井が低いので，立って乗る場合

には上半身を折り曲げたままじっと耐えるしかな

い。屋根を高く改造してある車両の場合には首を

折り曲げる程度で済むが，それでもつらいことに

変わりはない。乗客で満杯のコンビはイワシの缶

詰にたとえられることがあり，その不快度はラッ

シュ時の東京の地下鉄に勝るとも劣らないであろ

う。

このコンビで職場の近くまで行く方法もある

が，私は幹線道路に出たところで，クースター

に乗り換える。この方が足元のスペースに余裕が

あって楽だからである。2 台を乗り継いでも運賃

は 2.5 ソル（約 75 円）と格安であるが，職場ま

での所要時間は 1 時間 20 分とタクシーの 2 倍と

なる。

Ⅵ 	 悪い運転マナー

自動車が右側通行のペルーでは，片側に複数の

車線がある場合，客が乗降できるようにバスは右

側の車線を走る必要がある。しかし実際には，左

へ右へと車線を頻繁に変更しながら，隙間を見つ

けて疾走する。急発進，急ブレーキもしょっちゅ

うで，立って乗っているときには手すりにつか

まって足を踏ん張っていても，よろけることがま

まある。

バス停が近づくと，周りの車にはお構いなしに

右側の車線に割り込む。バス停では，止まってい

るバスの前を遮るように停車することもある。行

く手をふさがれて先に進めないバスの運転手は，

クラクションを連打したり，コブラドールが降り

て行く手をふさぐバスの車体を手で叩いて早く進

むように促したりする。

赤信号で止まると，交差点の手前一帯が臨時の

バス停となる。右側の車線に止まるバスはもちろ

んのこと，真ん中の車線に止まるバスもドアを開

けて客を乗降させる。人々は止まるバスや車の間

を縫いながら，青信号へ変わる前に歩道へと急ぐ

ことになる。そのためラッシュ時のバス停や交差

点の付近は，バス，タクシー，乗用車，歩行者が

入り乱れるカオスの状態となる。

どうしてこんなにバスの運転マナーが悪いのだ

ろうか。その要因の 1 つは，バスによる乗客の奪

い合いである。多くの場合，バスの運転手は歩合

給で稼ぐ。例えばコンビの場合，運転手は路線の

コンセッションや車両を所有する事業者から 1 日
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80 ソル（約 2400 円）程度で借りる。売り上げか

らガソリン代とコブラドールへの支払いを引いた

分が運転手の収入になり，客を乗せるほど収入が

増える仕組みになっている。同じような路線のバ

スが同じ時間帯に走ることも多く，その場合には

ライバルを追い越して先に乗客を集めるのが重要

になる。そのためバス同士が，抜きつ抜かれつの

乗客争奪戦を繰り広げる。逆に空いているときに

は，バス停で客待ちをすることもある。そんなと

きは乗客から，「早く発車してくれ」という声が

上がる。このほか，規則ではバス停でしか乗降で

きない決まりになっているが，警察が取り締まっ

ている幹線道路を除いては，客が合図をすればバ

ス停でなくても乗降できることが多い。

Ⅶ 	 通勤事情の改善

タクシーは往復で最低でも 30 ソル。バスなら

5 ソル。お昼の定食の値段が 7 ソル前後であるこ

とを考えると，庶民にとっては毎日の通勤にタク

シーを使うのは経済的に難しい。そこで望まれて

いるのが快適な大量輸送機関である。抜本的な改

善は冒頭で触れた電車や専用レーンを走る大型連

結バスのサービス網の拡充である。しかし残念な

がらこれにはしばらく時間がかかりそうだ。

ただ，既存のバスでも多少の改善がみられる。

例えば，私が時々乗る大型バスに，コブラドール

が乗り込まないワンマンバスがある。乗り込むと

きに運転手に目的地を告げて運賃を払い，降りる

ときにはブザーを押して後ろから降りる。車両は

他のバスよりも新しく，座席はプラスチック製で

硬いものの，間隔は比較的広い。ミュージックビ

デオや宣伝を流す液晶ディスプレイを備えている

車両もある。知り合いの話によると，このバスの

運転手は固定給をもらっているらしく，乗客を集

めるのにあまり熱心ではない。乗降もバス停に限

られていて，他のバスよりも所要時間が少ないの

がありがたい。

バスの中で過ごす間は，これまではじっと車窓

を見つめるか、運転手が大音量でかける騒がしい

音楽を聴くしかなかった。しかし最近は情報通信

技術の発達で，スマートフォンでメールを書いた

り，iPod で好きな音楽を聴いたりと，有効に活

用している人が増えている。私もポッドキャスト

でダウンロードした科学番組を聴きながら，職場

までの道のりを楽しんでいる。

（しみず・たつや／在リマ海外研究員）




