
ベトナム戦争終了後35年の月日が経った。トゥ

イーは1942年11月26日，ベトナムの首都ハノイ

に生まれた。1966年にハノイ医科大学を卒業し，

眼の外科手術研究課程に進学する資格を持っていた

にもかかわらず，志願して当時の激戦地・南ベトナ

ムのクアンガイ省に赴任した。本書はベトナム戦争

に従軍した若き女性医師トゥイーの日記である。

原語版は2005年６月18日にハノイで出版され，

ベストセラーとなった。評者の知る範囲では本書の

ほか，英語（2007年），ラオス語（2009年）でも翻

訳，出版されている。

日記はハノイ出発時からつけ始められた。しかし，

最初の部分は失われ，1968年４月８日～70年６月

20日の部分だけが残った。1970年６月22日，敵兵

に撃たれ，トゥイーは命を落としたのだ。

トゥイーはこの日記に何を込めたのだろう。彼女

は日記についてこう記している。「この小さな日記

帳に，いったいいつまでこんな血なまぐさいページ

が書き連ねられるのか。でもトゥイー，書き続けな

さい。この20年間，私たちの仲間が流し続けた血

と汗と涙のことを。そして命をかけたこの戦いが終

わるとき，書き残す意味，思い出す意味はもっと

もっと重いものになる。なぜならこの長い道のりの

最後，ようやく目的地にたどり着くという日に，私

はこの世にいないのかもしれないのだから」（1968

年８月４日）。「日曜の午後には一緒に『世界の音

楽』を聞いて，日記を書いて…たとえ，戦争が続い

ていても，夢のある日々を過ごしたい」（1969年１

月19日）。「私は戦争の罪悪についての詩を書こう

とした。何百万もの純粋な愛，何百万もの幸せを握

りつぶす罪悪。でも，私には書けない。私のペンは

このひとつのでき事についてすら，自分の五感のす

べてを表現できないのだから」（1969年７月29

日）。「しばらく日記を書かなかった。ここでの生活

は，考える事の好きな私の思考力を失わせているの

だろうか？ いや，そうはなりたくない。けれど，

仕事に忙殺される日常，同志たちの痛ましい死が，

私の本質を忘れさせてしまうのだ。でも，この日記

は私個人の生活を綴るものではない。戦火の中のひ

とコマを，南ベトナムの人たちの負った深い傷を記

録したページでなければいけないのだ」（1969年10

月20日）。「激しい抗戦のもっと凄惨な光景を，私

はまだ知らない。そもそも生と死のすべてを書き記

すことなどできないし，おそらくはそうするべきで

はないのだろう。私は手紙にも，自分の体験した苦

しみを書き連ねることはない。苦しみを語ることに

よって，大切な人たちをいっそう不安にさせること

は何の意味もないからだ」（1970年６月14日）。

トゥイーにとって日記を認める行為は，過酷な職

責からほんの少し解放されて等身大の我に返り，自

身を見つめるとともに，自身が存在するか定かでな

い未来にむけて自身の存在を証明する行為であった

のではなかろうか。それだけに，日記が記されてい

ない日付の多さは沈黙の内に多くのことを物語る。

日記には，戦況・任務についてだけでなく，恋心，

愛，友情，家族への思い，悩み，自身への問いかけ

と励まし，国への思い，使命感，誇りが刻まれてい

る。自己を凝視しつつ吐露される思いと内面的な葛

藤，せつなさは，厳しい状況に置かれてもなお均衡

を失わないしなやかな彼女の心根と感性を伝えてい

る。日記とはいえ，なお抑制を保ちつつ綴られてい

るがゆえに，かえって読者は彼女に共感，共鳴し，

引き込まれていくのではなかろうか。

過酷な状況に身を置きながら，人間としての営み

をなお放棄せず，一所懸命，誠実に生きようとした

トゥイーの姿勢は，今を生きるベトナムの人々をは

じめとする多くの読者を優しく励ましているように

感じられる。

「たとえ幾多の困難や危険がおまえを脅かそうと

も，いつも口元には微笑みをたたえていなければ」

（1969年６月５日）。本書カバーと表紙に印刷され

た写真のように，トゥイーは読者に笑いかけている。

（アジア経済研究所地域研究センター)
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